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SOLITARIA, NO AISLADA

Cumplida en soledad, Elena Martin Vivaldi ha dejado una
luminosa estela afectiva a lo largo de su obra: solitaria, no ais-
lada, pocos poetas han urdido sus versos con fibra tan cordial
como ello lo hizo: sus padres, hermanos, sobrinos y amigos,
reciben el continuo obsequio de poemas o libros.

Bajo el titulo del primero de ellos, se ofrecen aqui diez poe-
mas de distintas épocas —desde 1957 a 1995—, en su mayoria
inéditos, agrupados por tonos intimos: Una primera seccion
comprende cinco regalos liricos, presentados cronologicamente:
de 1957 es la publicacion, en la revista Agora, de “Nifios van y
pdjaros” la Charito que encabeza la dedicatoria serd —pasados
los afios— la madre de Marta que, en 1980, cumplia los ocho.

“Cancion de bodas” conocio edicion restringida en Mdla-
ga, Imprenta Sur, 1988; se ha corregido la errata tipogrdfica
del verso 13. En el cuarto poema, “La nifia”, la medida versal
exige la pérdida de la /d/ final en “claridad”, para posibilitar
la sinalefa; recurso ni extraiio ni nuevo: estd, entre otros luga-
res, en el rosario de sonetos liricos, de Miguel de Unamuno, y
en el poema “La espera”, de Vicente Aleisandre. Por iiltimo,
en el “Regalo-cancion” (titulo que hemos tomado de la nota
manuscrita que la propia poetisa dejo al pie de la copia defi-

nitiva), destaca el gracioso juego de pies quebrados trisilabos



v la incorporacion de los nombres propios como versos, en la
estela de la mejor tradicion de nuestro Romancero; “Vivaldi”
se hace, muy propiamente, asonante en -d-e.

La seccion segunda consta de dos sonetos que la autora
dio por definitivos, pero no le gustaban para publicar, si se
incorporan a esta edicion es porque, ademds de haber dado
copia a sus destinatarios, por encima del alarde ingenioso
que en ambos campea, resplandece el latido pasional por la
verdad de la poesia, razon primera y ultima del sentido de
la vida en Elena Martin Vivaldi. En “Burla burlando” estd
el omnipresente ejemplo de Lope de Vega y su soneto “A
Violante”, del que se extrae el titulo y cuyos pasos se siguen
hasta el verso 12: mds, desde ahi hasta la tiltima palabra, la
riibrica es tan personal y tan gallarda que nos ha parecido un
crimen ocultar mds tiempo este poema. Otro tanto ocurre con
el soneto “Ecos 1", donde el nombre del satélite justifica la
alusion al mito de la ninfa Eco, enamorada de Narciso, y, a la
par, la vision cosmica y divina de la poesia, entrelazada con
el amor y la ciencia.

Posiblemente en estos sonetos la poetisa no sintiera la vi-
bracion lirica, la pulsacion intima que quiso como caracteres
indelebles de su obra, quizd aqui sacrificadas —la vibracion,
la intimidad- a la tension intelectual, al combate de las ideas,
soterradas en ese espacio menos individual del pensamiento
comiin y los mitos compartidos, pero Elena era, también, pa-
sion del conocimiento.

Tres piezas maestras, de hondo contenido elegiaco, cierran
este conjunto. Domina en ellas el sentimiento de la pérdida:

pérdida de la casa paterna, con la consiguiente dispersion
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fraterna y la enajenacion de las vidas; pérdida del sentido
del olfato, con lo que supone de reduccion de percepcion del
mundo, pérdida del amigo y de la palabra compartida. El verso
libre, maravillosamente acompasado, se muestra como medio
expresivo adecuadisimo para manifestar todos los registros
emocionales, reflexivos, conceptuales, de que estos poemas
estdn henchidos.

“Nosotros”, publicado en la revista malagueria Caracola, en
1963, fue recogido, como “Nifios van y pdjaros”, en Tiempo a
la orilla (Ayuntamiento de Granada, 1985, coleccion “Silene”,
11 - 12). Sobre el fondo, casi literalmente evocado, del verso
de Pablo Neruda “Nosotros, los de entonces, ya no somos los
mismos”, la poetisa consigue un alto climax de patetismo en
la doble serie de enumeraciones antitéticas (versos 21 - 27),
magistralmente elaborada mediante el contraste de una sola
palabra (éramos, ibamos, viviamos, fuimos) con la marca del
pasado, y sus negaciones yuxtapuestas, en presente, ademds de
subrayar la oposicion conceptual con el contraste ritmico entre
la expresion escueta, apoyada en un solo acento, y la duracion
de los enunciados que se dilatan progresivamente hasta ocupar
tres versos alejandrinos completos (es decir, en este iltimo grado
del climax, dos silabas métricas frente a cuarenta y dos).

“La musica callada” cierra la antologia Las ventanas
iluminadas que, en 1997, coeditaron la Diputacion de Grana-
da y Ediciones Hiperion; el poema se habia publicado en el
catdlogo de la exposicion que Marite Vivaldi (suyos son los
dibujos que acompaiian estos poemas de su tia Elena) realizo
en el palacio de Villardompardo (Diputacion de Jaén, 1996).

Al repasar los papeles de Elena Martin Vivaldi he visto que
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ella habia tachado la /d/ en el verso 3 de la copia en limpio
que yo habia realizado, prefiriendo “olor” a “dolor”; mas
como no habia expresado voluntad de que se hiciera efectiva
dicha correccion, se mantiene la leccion ya publicada reitera-
damente. Y prefiero mantener “dolor”, primero para evitar una
redundancia (aroma/olor) y, segundo, porque la misma poetisa
desarrolla el tema de la anosmia como un proceso hacia la
anestesia: pérdida del olfato, mudez, sordera. “Solo vibra el
color”. Y el verso final, tomado de San Juan de la Cruz, que
pasa de encerrar el éxtasis del amor a significar la soledad
absoluta en el disfrute solo de los colores esenciales.

“Distinta noche” tiene una primera redaccion, de largo
y sostenido impulso, fechada en junio de 1989, a raiz de la
muerte de Carlos Villarreal, expresamente nombrado en los
manuscritos. La version que aqui se ofrece corresponde a la
revision de enero de 1992, pendiente de su copia en limpio de-
finitiva, que es la que pretendemos haber realizado, respetando
escrupulosamente todas las correcciones introducidas poste-
riormente por la autora quien, por cierto, retoma el motivo
del “dolorido sentir” de Garcilaso y la pregunta, siempre sin
respuesta, sobre el estar del ser humano en el mundo, razon
primera y tiltima de su sentido de la soledad.

Llanto sin gemido: Asi, sin hacer ruido, como ldgrimas que
fluyen en silencio y resbalan sobre el corazon, fue acabdndose,
agotdndose, la vida de Elena Martin Vivaldi. Pero nos queda
su palabra, toda verdad encendida, y nos deja harto consuelo

Su memoria.

ANTONIO CARVAJAL
Abril de 1998
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NINOS VAN Y PAJAROS

A Charito, Juan Luis y Maria Teresa

LOS tres de la mano.
(Son nifios?
No, péjaros.

Los tres, dulce trino
(Péjaros?
No, nifios.

Los tres, la sonrisa.
Nubes, sol.

Qué ancha
—nifios— la alegria.

Los tres de la mano,
mas suave la brisa.
Nifios, cielos. Fiesta
Las cosas sencillas.

Los tres sonriendo.
Péjaros —delicia—
cantan, anunciando
voz del nuevo dia.

Nifos van y pédjaros
Tres mundos. Envidia
de flores y aromas.
Marfiana encendida.

Los tres de la mano
por la calle arriba

(1957)
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A Marta, en sus ocho arios.

Mariana ya tendrds quince,
veinte alas.

Y arrullaras el amor,
paloma libre del alba.

RAFAEL ALBERTI

OCHO afios. Pocos son.
Pero te dan gracia y vida:
una primavera,

un nombre,

una sonrisa.

Ocho aiios. Tuyos son.
iQué lejos estd la cima!
-Y qué cerca—.

(¢ Cuando fue

aquella edad de otra nifia?
Hubo un tiempo. Ya paso6:
oye su aroma en la brisa).

Tt los tienes. Tuyos son.
Ocho afos.

Parabienes.

iQué alegres corren y alados!
Guaérdalos, defiéndelos.
Cinételos —vida, rosas—
como un laurel a tus sienes.

(1980)
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CANCION DE BODAS

A Marichu y Pepe

ALEGRE va la garza
alegre va y ligera.
Verde y azul, la tarde
en la luz se recrea.

Arboles vigilantes
—pinos en la arboleda—,
profundo espejo, el agua,
fiel, su imagen refleja.

Vuela rauda la garza,
fugaz, segura vuela,
sobre el aire refulge
invisible su estela.

Allé lejos —jtan préximal—,
alta cumbre, la Sierra,
esplendor en la nieve,
el horizonte incendia.

Se detiene la vista.

La garza mas se eleva,
sus alas —giro y ritmo—
una esperanza llevan.

Asombro del paisaje,
cielo, vision serena.
Armonia en la tarde
cuando un amor se estrena.

(1985)
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LA NINA

Para M“ Elena Moreno Martin-Vivaldi

COMO una llama surge.
Como fuente, y ya mana.
iQué claridad y frescura!
El mundo se ilumina,

se derrama la vida.
Desde sus labios viene:
y es s6lo una sonrisa

(1990)
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REGALO-CANCION

ANTONIO, Antoiiete, Antonio,
Antonio,

Moreno Martin-Vivaldi:

Yo te queria regalar

todo el oro de la tarde,

y me lo rob6 una nube

para en su llama incendiarse.
Y quisiera para ti

plata de la noche oscura,

ay, que yo no soy tan alta,
tan alta como la luna.

O esa estrella que, en el cielo
alla en su inmensidad, arde,
mas fue cohete fugaz

que se derrama en el aire.

Sélo te puedo ofrecer

el polen de mi palabra,
semilla de una cancién

que el viento coémplice cante
y te recuerde el aroma

de este dia... Te abraza

tu tia

Elena Martin Vivaldi

(1995)
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BURLA BURLANDO

A Carlos Villareal

PARA hacer un soneto es necesario
tener la mente diestra y afilada,

y del lapiz la punta preparada
donde ensartar audaz al Diccionario

Con brio y decision, al adversario
de consonantes darle la estocada,
dejando la batalla bien ganada
del ritmo: el enemigo temerario.

Bien segura la mano, y el combate
librar de las ideas en campo abierto,
y en restringido espacio de remate

a los tercetos. Noble fue la esgrima

si, paladin a pecho descubierto,
firma con sangre el verso y le da cima.

(Granada, 31 - 3 - 1960)
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ECOS1I

A mi hermano Victoriano, descubridor
del Satélite Ecos 1

TIENDE hasta el cielo el hombre su mirada.
Sombra de una verdad, feliz querella,

hacia el espacio sube, altiva estrella

por siglos de esperanza contemplada.

Barco de una ilusion, nave llevada

en velas de su audacia. Si més bella
Venus clava su luz, Ecos destella

con voz ya desde siempre pronunciada.

Mundos innumerables su presencia
admiten en brillante celosfa.
Tendida red adonde amor y ciencia

retinen sus mensajes. Como hermana
del total universo, la poesia
canta, en la noche, eterna y sobrehumana.

(Castel de Ferro, 21 - 8 - 1960)
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NOSOTROS

A mi hermano Gonzalo

NO eran, no son los mismos, lo que entonces,
los que ahora contemplo —tan distantes—

dentro de su refugio-jardin, yedra; “Las cafias”.
Un pais ignorado donde los nifios piensan,

una casa escondida donde la voz del mundo

no llegaba, doliendo.

Alli éramos nosotros, alli nadie sabia.

Todo estaba tan lejos del amor, del olvido.

Aqui estamos nosotros. Nifios éramos. Fuimos.
(Estamos...? Y me acerco. Toco el tiempo, su sombra
su dura sinrazon,

su lento transcurrir de pez y rio.

iQué cerca, a veces, otras, qué lejano!

Pero no son los mismos.

Qué extranos nos miramos dentro de nuestras casas,
(frio cemento y ladrillo) aprisionados

por la cal, muros altos que nos cierran

el corazén antiguo. Mundo nuevo.

iQué viejo nuestro mundo!

Eramos: ya no somos aquéllos.

Ibamos: detenidos, gritamos en las sombras.
Viviamos: cada dia morimos.

Fuimos:

distinta la mirada, la voz y las preguntas,
sorprendiendo las horas de asombro en la mafiana.
Nos miramos extrafios. Seres nuevos, perdidos.
Quisiéramos llegar hasta la tapia,

limite gris del tiempo,

gritar que era verdad, que fue, que era

realidad todo, aquello, su presencia.
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Pero debajo de la acacia, huida,
s6lo brilla una luna impasible al silencio,
sin nuestras voces muda.

El espejo se ha roto y de la noche,

donde el aroma de celindas fuera

mayo azul de esperanza,

s6lo queda el vacio y los recuerdos, negados al retorno.
Ya no estamos. No somos.

Hemos perdido el rostro. Y el camino es tan largo.
Si. Miro un camino alli. Nosotros no podemos.
Esfumado contorno se deshace en lo oscuro.

Alli estaba la vida, ignorancia del tiempo,

de esa espera, entre nieblas, aguardando impaciente

la llegada curiosa y estreno de los dias.

No encuentro nuestras voces, ecos, palabras; breves los
adioses.

Las mafianas, las tardes y las noches que, en suefios,

auroras son, dormidas.

La lluvia. Un entusiasmo de pdjaros, sus alas,

reflejos de la luz por un cielo sin forma.

Fuimos.

Ciega mano, sin tacto, que busca, a tientas, torpe
nuestros nombres. Preguntando a los drboles:
magnolio, cinamomo, la higuera, los naranjos:
acacia, el limonero, manzanos. Madreselva,

y el jazmin amarillo que se enredaba alegre
subiendo descuidado la escalera.

(Ya no estamos. No somos.)

Nosotros, los que fuimos, hacia el final del lienzo
un horizonte en brumas traspasamos.

Qué extraios nuestros rostros. Ya nadie les responde
y nadie sabe en donde se esconde el ser, las risas,
dénde la ausencia, el gesto,

la evidencia de un mito.
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LA MUSICA CALLADA

A M®Teresa Vivaldi

SE quedé el mundo solo, sin aroma,

solo en su inmensidad,

desposeido, sin dolor. Callado.

Como sonido mudo,

roto arpegio,

apagandose, huyendo, desangrdndose, inerme.
Sin un ritmo, en sigilo de palabras y voces.
Solo.

Sélo quedo el color —arco iris, promesa—.
Oculta sinfonia.

Azul.

Azul de los silencios imposibles,

nocturno azul. Recuerdos.

Inundacién de cielo y mar, entrelazados, virgenes.
Mafianas transparentes,

altos presagios. Ecos.

Antorchas de la noche:

oscuridad visible.

Nombre y azul.

El aire.

Y el amarillo fue. Armonia total,

rama del entusiasmo,

del llegar a la cima,

de alcanzar la alegria.

Gozo de la nostalgia y el nacer de un otofio.
Amarillo triunfante.

Y el verde.

Llama de amor y sintesis —jay azul y amarillo!—.
Y se abrian las hojas

de aquel arbol, llegando casi a un cielo perdido.
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Recientes primaveras, entre un bosque de brazos
tendidos a una altura.
Verde.

Toda la gracia dnica de la tierra en tu nombre.

El rojo. Intensidad.

Gritos de plenitud, ascendiendo en su audacia.
Palidecen los ocres, los rosas se deshacen,

los morados se esfuman,

a su fulgor vencidos.

Rojo. Fuego escondido entre cuerpos desnudos,
abrasando los miembros,

alzados hasta un muro:

y, nuevo, el blanco ardia sosteniendo el espacio.

Sin aromas...

Sélo vibra el color.
La musica callada.
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DISTINTA NOCHE

COMO, eriales, mis ojos desdecian la vida,
desterrados del goce,

resecos de la pena y del dolor:

sin alma.

Hoy, renacidos, himedos,

fueron lluvia a la sed avida de mi verso,

su aridez aliviando, en su aliento crecidos.

No imagino el motivo, la causa de este tinico
dolorido sentir,

de este llorar sin ldgrimas,

de esta tristeza intima

—amarga su raiz—

que se enreda en mis sienes,

ni el por qué escucho, nuevo,

un resurgir del hondo sentido de mi angustia.
Acaso, fue el sonido lejano de aquel verso
adentrando en la noche su claridad de asombro,
o la fria indiferencia, materia del olvido,

de lo que fuera un dia principio de mis suefos.

Envuelta en mi dolor estaba tu partida,

la irrazonable marcha,

subita, del amigo.

Y unido a este desgarro —la herida inexplicable—
van otras voces, ecos. Antiguos gestos, nombres:
huecos en el silencio de los mundos astrales.
Después de tanto tiempo,

he llorado esta noche.

La garganta enmudece negdndose al gemido

y de toda la tierra asciende la pregunta

de un imposible acento

que desvele la noche.

(Granada, enero de 1992)
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Esta edicion, materia del recuerdo, que
consta de quinientos ejemplares, numera-
dos a mano, de los que cincuenta lo son
en niimeros romanos y el resto en niimeros
ardbigos, se acabo de imprimir en los talle-
res de La Grdfica, S. C. And. de Granada,
el dia 23 de abril de 1998, aniversario de
la muerte de Cervantes, con quien Elena
Martin Vivaldi comparte ya el cielo, azul y

amarillo, de la literatura.

Ejemplar niimero:












